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LA RIMA XXXVIII DE BÉCQUER.
«Los suspiros son aire y van al aire.
Las lágrimas son agua y van al mar.
Dime, mujer, cuando el amor se olvida,
i,sabes t ŭ adŭnde va?»I
«La fuente literaria, cuando no se trata de piratas sino de poetas, sir-
ve al influido para depurar su intima originalidad» (Amado Alonso,
Materia y forma en poesía, 2. a ed., pág. 313).
Un estudio de la génesis de esta rima quizá nos puede facilitar su hondo
sentido2 . Ya el profesor Balbín serialaba que «el n ŭcleo temático de este poema no es
claro ni sencilloW. Por la situación que le dieron los editores en el cuerpo general de
las Rimas (la nŭmero XXXVIII) parece deducirse que entraría en el grupo de las ri-
mas de desengaño según la clasificación de José Pedro Díaz4 . A Balbín le parece que
esta poesía recoge «una dolorosa esperanza» y Amado Alonso habló de «anhelo con
desesperanza»5 . Robert Pageard vislumbró un afán iránico: «Los dos primeros ver-
sos de la rima XXXVI I I están, pues, cargados de fría Bécquer no ha alcan-
zado aŭn el grado de resignación que permite expresarse con serenidad; la acusación
domina»6.
En cualquier caso el tema de esta rima parece girar en torno al desengario por el
amor perdido y, por tanto, a la futilidad de las ilusiones primeras. Pero algo con-
tiene o detiene la expresión quejumbrosa y el devenir en interrogante, como diría
Machado: «i,sabes t ŭ adónde va». No se declara explícitamente la futilidad del
1 En El libro de los gorriones figura en el cuarto lugar. No hay variantes textuales en relación con
la edición principe. Modernizo puntuación, acentuación y ortografia.
2 El estudió estrictamente formal se lo debemos al profesor Balbin en Lengua, literatura, folklore,
estudios dedicados a Rodolfo Uroz, Santiago de Chile, 1967. Estudio incorporado a Poética bec-
queriana, edit. Prensa Española, 1969, de donde tomo cualquier posible referencia.
3 Op. cit., pág. 97.
4 Diaz, José Pedro: Gustavo Adolfo Bécquer. Vidaj poesía. Ed. Gredos, 1958, pág. 249 y ss.
5 En «Sentimiento e intuición en la lirica» (Ma(eria y forma en poesla, Edit. Gredos, 1960, pág.
12).
6 Rimas de Gustavo Adolfo Bécquer. Edición anotada de Robert Pageard. Clásicos Hispánicos.
CSIC, Madrid, 1972. Pág. 266.
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amor, algŭri misterio parece rondar cerca del «amor olvidado», no solamente trata
de expresar un desengaño'. Hay una sugerencia fundamental que creemos clave en el
sentido primordial del poema. Parece Bécquer aproximarse insensiblemente a lo su-
gerente en algunos momentos de su Iírica que podria emparentarse así con el simbo-
lismo.
Creemos que el indagar en el origen y sentido de este elemento indeterminante
puede proporcionar una valiosa contribución al entendimiento del poema y de la
técnica becqueriana.
La fuente esproncediana de la rima XXXVIII de Bécquer fue señalada ya por
Hendrix8 . Más tarde José Pedro Díaz la desecha considerándola, no fuente, sino tó-
pico coincidente. Díez Taboada, por el contrario, la reafirma basándose en el c ŭ -
mulo de influencias esproncedianas descubierto por él l °. Ninguno sin embargo es-
tablece claramente las razones dela filiación concreta o del rechazo. Creo que hay
por lo menos dos momentos claros • donde Espronceda asentó unas bases sólidas pa-
ra la prolongación de la imagen poética hasta Bécquer. Las dos ocasiones se hallan
en el poema El estudiante de Salamanca" . La primera pertenece a los versos 250-255
de dicho poema, que dicen así:
«Esas hojas de'esas flores
Que distraída tŭ arrancas,
i;Sabes ad6nde, infeliz
El viento las arrebata?
Donde fueron tus amores,
tu ilusién y tu esperanza»12
Observamos los siguientes puntos de relación que nos parecen suficientes como
caracterizadores de una posible fuente; En primer lugar no entramos en la conside-
ración del tápico «hojas arrebatadas por el viento que son como ilusiones», tema
• 7 Balbín concluía su trabajo aseverando: «,:,sabes-tú adánde va? en cuya indeterminación ima-
giativa y mental, quiere Bécquer encerrar todo lo que tiene de lejanamente inefable, la sombría destina-
ción de un 'amor frustado», Op. cit., pág. 102.
8 Hendrix, W.S.: Short stories and Poems of Bécquer, New York, 1936, pág. 117.
9 Díaz, J.P.: op. cit., pág. 346.	 •
10 Díez Taboada, J.M.: La mujer ideaL Aspecto y fuentes de las Rimas de Gustavo Adolfo Béc-
quer, Madrid, CSIC, 1965, pág. 32. Vid. también «Vivencia y género literario en Espronceda y Bécquer»
(Homenajes, Estudios de Filologla Española, I, Madrid, 1964, págs. 9-23).
11 El estudio de Ram6n Esquer Torres «Presencia de Espronceda en Bécquer» (RFE, XLV, 1963,
págs. 329-34) se refiere a otras posibles fuen,tes, sin mencionar la que ahora discutimos.
Cito siempre por la ed. de Jorge Campos en BAE: Obras completas de D. José de Espronceda,
Atlas, Madrid, 1954, pág. 61. 	 •
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muy característico de Espronceda, que no viene ahora el caso discutir, sino en los
matices expresivos de un estilo, sello inconfundible de un posible contacto. El <q,Sa-
bes adónde?» del poema esproncediano tiene un correlato estilístico en el «,Sabes t ŭ
adónde?» de la rima becqueriana. Entendiendo queldemás la idea central que sos-
tiene estas interrogaciones retóricas es semejante (hojas de flores —amores 'en
Espronceda; 'aire, agua— amor en Bécquer). Elementos de la naturaleza ambos
combinados con el elemento afectivo supremo: el amor, con el basamento esencial
de la pérdida en ambos casos, que nOs hacen afirmar la necesidad de un contacto,
habida cuenta que ambas ideas poéticas tienen idéntica expresión expositiva. Pero
por si alguna duda nos quedaba del valor simbólico que del motivo de las hojas ha
inferido Espronceda, dos versos más abajo exclamará: «Deshojadas y
marchitas,/ipobres flores de tu alma!». Si el «aire» y el «agua» tienen un valor afec-
tivo en Bécquer, símbolos de «suspiros» y «lágrimas», parte física del sentimiento
de tristeza y desesperanza, también las «flores del alma» marchitas, que nos ofrece
Espronceda, en una imagen sinestésica de sabor tan juanramoniano, son la «parte
física» (la imagen) de un dolor y una desesperanza. En cualquier caso creemos en el
indudable parentesco poético de la formación o génesis de las imágenes indepen-
dientemente o no del valor que tenga la idea de «fuente». Por otre parte no se de-
tiene aquí la relación, hay otro pasaje donde nos parece muy clara éqa. En el mismo
poerna de Espronceda que referimos, los versos 845-848 dicen así:
«Miró sus suspiros Ilevarlos el viento,
sus lágrimas tristes perderse en el mar,
sin nadie que acuda ni entienda su acento,
insensible el cielo y el mundo a su mal...»I3
Aquí la relación es clara entre los dos primeros versos de este fragmento y los
dos primeros de la rima XXXVIII. Los matices de diferenciación estriban casi exclu-
sivamente en el posición adoptada por los poetas frente a una imagen poética: Béc-
quer eleva ésta a categoría general, a idea de validez universal, mientras que Espron-
ceda la individualiza, la circunstancializa; pero la posición más abstractiva de Béc-
quer tiene una función poética que no se queda en el puro elemento versal, sino que
funciona dentro de todo un sentido poemático (como veremos luego), frente a la po-
sición esproncediana que implica una fijación menos repercusiva en el contorno
poético del amplio poema donde él ha situado esta vivencia. Lo que la imagen
esproncediana viene a significar en su contexto es la futilidad y desamparo del sufri-
miento. Nadie oye sus lamentos, ni el mundo ni el trasmund9 se conmueven ante su
dolor. La imagen apunta, pues, a una idea muy contreta, y el sentido de los suspiros
Ilevados por el viento y las lágrimas perdidas en el mar no es otro que el de su acaba-
miento natural en el medio físico con el que se emparenta. La significación, pues se
13 Ed. cit., pág. 70.
266	 LA RIMA XXXVIII DE BÉCQUER
establece en el ápice mismo del agotamiento de la imagen. El suspiro se sume en el
viento y la lágrima en el mar, porque no tiene otra forma natural o sobrenatural de
ser acogidas: es la idea de desamparo humano la que se quiere comunicar. En Béc-
quer, por el contrario, se busca un paralelo absoluto, sin indagar en causas, sin
apuntar fines: «Las lágrimas son aire y van al aire». No pensamos en que unas veces
vayan y otras no, no hay contingencia posible, ni se preocupa el autor de señalar
porqué esto es así. Es la necesariedad o fatalidad de un fenómeno natural. «Las
lágrimas son agua y van al mar», aquí se repite la imagen e-
 sproncediana pero con un
sentido absoluto, es esto lo suyo, lo necesario, así la imagen poética en ambos casos
cobra un valor primigenio, se ejerce desde una valoración poética de la realidad pri-
maria y original, sin concomitancias ni justificaciones • de sentimientos o causas aje-
nas que las hagan aflorar. Diríamos, pues, que Bécquer ha recogido la doble imagen
esproncediana y la ha dotado de un valor y significación «primordiales», lejanos
• siempre de todo sentido utilitario. Así de esta plena función poética de asentamiento
incondicionado, el autor puede valerse para extraer una posterior valoración inédita
que se prolongue en el aspecto totalizador de su poema.
Sabido es que Bécquer antepuso un artículo muy interesante para conocer su
propia poética al libro La Soledad de Augusto Ferrán, libro que se editaría en 1861.
En este libro hay algunas composiciones que son ilustrativas, como nuevos fermen-
tos, del poema becqueriano que comentamos'°. En primer lugar el cantar n ŭmero
CXII:
«Los elementos son cuatro:
agua y aire, tierra y fuego;
y en otro mundo sin nombre
hay otros cuatro elementos.
En él el agua son lágrimas,
el aire vanos deseos,
el fuego continuas luchas,
la tierra remordimientos»15.
Bécquer, como apunta Pegeard, ha podido «accirdarse» de este cantar al elabo-
rar su poema. En realidad el paralelo está establecido en los motivos «agua-
lágrimas» y «aire-vanos deseos» que se corresponden a los elementos esCogidos por
Bécquer con la variante de «suspiros» en lugar de «vanos deseos». Pero este parale-
14 Fueron estas fuentes precisadas por Robert Pageard, op. cit., pág. 265, y ManueIa Cubero Sanz
(Vida y obra de Augusto Ferrán, Madrid, CSIC, 1965, pág. 104), respectivamente.
15 Ferrán, Augusto: Obras Completas, Espasa-Calpe, Clásicos Castellanos, Madrid, 1969, ed. sde
José Pedró Dla, pág. 64.
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lo creemos que carece casi de interés, donde realmente reside es en la afirmación de
«otro mundo sin nombre» que pudo abrir la puerta de la elusión poética de Bécquer
para la referencia al ŭ ltimo de sus elementos: el amor, que queda sin respuesta. Pen-
samos, por tanto, que el valor de esta posible fuente se halla implicito precisamente
en aquello que Bécquer no repite, pero que le sirve para establecer la sugerencia .poé-
tica de Bécquer relacionado con lá pregunta cqsabes t ŭ adónde va?». En la leyenda
titulada Tres fechas se dice al final: <qhabrá exhalado un suspiro alguna mujer al
cruzar su imaginación la memoria de estas fechas? Quién sabe! ioh! Y si ha suspi-
rado, ,dónde estará ese suspiro?» 17 ; texto que efectivamente anuncia el gusto poé-
tico de Bécquer por este interrogante que creemos eje temático y poético de la rima
XXXVIII. Pero tanto en la rima citada como en el texto en prosa de Tres fechas, se
concluía intencionadamente con un interrogante que no tenía respuesta. Pageard-
creía hallar la respuesta en otro texto en prosa, el titulado Creed en Dios, donde
Bécquer sitŭa a su protagonista en esta circunstancia: «Atravesaba esa fantástica re-
gión adonde van todos los acentos de la Tierra, los sonidos que decimos que se des-
vanecen, las palabras que juzgamos que se pierden en el aire, los alimentos que cree-
mos que nadie oye. Aquí, en un círculo armónico, flotan las plegarias de los niños,
las oraciones de las virgenes, los salmos de los piadosos eremitas, las peticiones de
los humildes, las castas palabras de los limpios de corazón, las resignadas quejas de
los qtte padecen, los ayes de los que sufren y los himnos de los que esperan».
Este efectivamente podria ser el «otro mundo sin nombre» de Ferrán, si no
fuera porque en el relato legendario este mundo tiene un nombre, o por lo menos es-
tá en un lugar al que Ilama «éter luminoso» y hace referencia clara a una región ce-
leste o círculo (al estilo dantesco) por el que va cruzando Teobaldo el protagonista.
Creemos que si la referencia es interesante, no debe resolverse el misterio poético de
la rima XXXVIII a base de esta precisión legendaria de Bécquer, porque el contexto
y la intención son muy otros. El «mundo sin nombre» becqueriano no debe ser pre-
cisamente un nombre, ni una solución de dato, el interrogante no tiene respuesta
más que dentro de su contexto, como comprobaremos, porque las connotaciones
que le son propias no son asimilables a otros contornos de intencionalidad clara-
mente diferente. Por lo pronto en la rima hay implícita una potencialidad de solu-
ciones, no una solución concreta, y en segundo lugar la solución no ŭnica se vincula
a un momento netamente distinto. Aceptamos sin embargo que Bécquer apunta en
la solución misteriosa a un mundo desconOcido, pero un mundo que él mismo si no
duda de su existencia, sí se niega a reducirlo a los límites conocidos de la ciencia o de la
religión. Recordemos a este respecto la rima LXXV: «iYo no sé si ese mundo de vi-
siones / vive fuera o va dentro de nosotros; / pero sé que conozco a muchas gentes / a
16 Pegeard, op. cit., pág. 265.
17 Bécquer, G.A.: Obras completas, ed. Aguilar, 1954, octava ed., pág. 404. Para la leyenda
Creed err Dios citada a continuación, vid. idem, pág. 200.
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quienes no conozco!»". Creemos que la solución al enigma está más bien aquí que
no en el texto en prosa citado por Pageard.
El otro texto de Ferrán nos parece mucho más interesante. Es el cantar CXX-
XIX de La SoledacP9:
«Los besos y los suspiros,
las lágrimas y las quejas,
j,quién sabe de•dánde vienen
y ciónde el viento las Ileva?»
Aquí tenemos los motivos becquerianos perfectamente claros: «los suspiros, las
lágrimas sabe dónde van?». El tema es el mismo. La forma de encauzarlo sin
embargo es netamente distinta. En primer lugar si el misterio del destino de los senti-
mientos persiste, en Fertán la función general se extiende a todo el poema, el poeta
de La Soledad eleva el misterio a categoría dominadora; no se sabe nada. Bécquer,
por el contrario partía de una realidad conocida; los elementos físicos de los senti-
mientos, suspiros y lágrimas, se integran en el mundo de la naturaleza, pero los mis-
mos sentimientos, como el amor integran en algo, existe alg ŭn mundo que recoja
este material perdido que el hombre deja? En segundo lugar, la generalización de
Ferrán tiene como contrapartida la circunstancialidad buscada intencionadamente
por Bécquer al personalizar ese amor perdido en su oponente femenino. «Mujer» es
el término que centra el poema en su circunstancia, que precisa un tiempo y un espa-
cio, que limita poéticamente una realidad hecha sensible; elemento vivido por el
poeta como experiencia que le permite formular el pensamiento, no como pensador
y razonador abstracto, sino como ser doliente y enamorado que relata su peripecia
dramática20.
18 Esta rima ha sido estudiada admirablemente por Juan Manuel Rozas en Estudios sobre Gustavo •
Adolfo Bécquer, CSI(', Madrid, 1972 (iirada aparte de la RFE), artieulo titulado «La fuga de la Rima
LXXV)), págs. 279-304.
19 Vid. ed. cit. cle .I.P. Diaz, páu. 77. La relación la estableee Manuela Cubero y la recoge Robert
Pageard (págs. 104 y 265 respeetivamente de las obras citadas).
20 La valoración dc la rima XXXVIII como vinculada al poema A Emina de Sehiller, hecha por
Orton (Graharn Orton: The Germun Elements in Récquer's Rimus, PML.A; vol. LXXII, n." 1, marzo (le
1957), pareee que no tiene mucho fundamento, desclé luego ninguno de carácter estilistico ni que sirva de
precedente claro para cl pocta sevillano (el mismo Orton seibala la probabilidad de que Bécquer no lo co-
nociera). El pocma cuya reláción como fuente desechamos, no necesita comentario, pero véase aqui para
atestiguarlo:
«El dulee anhelo amoroso,
Emma, j,es posible que nuiera?
Emma, i,e1 amor es acaso
algo pasajero, huidizo?
i,Ha de morir su Ilama
celestial, cual lo terreno?»
(Trad. de J. Bofill y Ferro y F. Gutierrez, citada por J.P. Diaz: G.A. Bécquer, Gredos, 1971, 3. eclición,
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Si considelamos Bécquer muy bien ha podido ci-ear su rima a partir de estas
dos posibles fuentes señaladas de Esproneeda y Ferrán, nos interesa ahora especifi-
car qué fue lo que en él entró como material primigenio, qué fue lo que él tornó ele- •
mento original.
Hay como dos proposiciones iniciales, pero que dada la brévedad del poema
forman el cuerpo sólido, por decirlo asi, de éste:
Loy. suspiros son aire y van al aire.
1 as litgrimas son agua y van al rnar.
Estas dos proposiciones sc realizan de forma perfedamente paralelistica, de un
paralelismo que habit ualmente solemos Ilamar sinonimico. Esto quiere decir que la
sustancia inteleetual de dichas proposieiones es afirmativa y equivalente. Como ya
vimos antes, la fuente de estas afirmaciones está en el elemento circunstanciado
esproncediano: «miró sus suspiros Ilevarlos el viento, / sus lágrimas tristes perderse
en el mar». Béequer lo ŭnico que ha heeho ha sido dar validez general a un fenóme-
no que Espronceda anunció como puramente ocasional. Cierto es que contamos con
un elemento intermedio: el cantar CX11 de Ferrán, alli se desarrollabala idea de la
equivalencia entre «agua-lá g rimas», «aire-vanos deseos», como elementos pertene-
cientes a dos munclos en correspondencia, el mundo nuestro y «otro mundo sin
nombre». El juicio afirmativo general se da ya, pues, en • Ferrán, pero Bécquer no se
limita a repetirlo, sino a elaborarlo de distinta manera, se trata de establecer esa co-
municación de sustancias entre dos mundos distintos, pero no de manera enunciati-
va y esencial como hace Ferrán: «el agua son lágrimas, el áire vanos deseos», sino en
un tránsito ideal pero realizado en el poema por medio del uso de un verbo de movi-
miento «van», repetido en las dos enunciaciones, y reforzado por la repetición de la
particula conjuntiva «y»: «_v van al aire, .v van al mar».
pág. 221). Si bien, etiio decimos, el contacto lingnistico no se puede establecer, no negarnos .que cabe en
lo Profundo una identidad de pensamiento, aunque expresado dc nuty otra manera.
Tambien Flendri S. «11C'equer y la influencia de'llyron " , tioletin de lu ,leadenzia de tŭ His-
uirtu, 1931, tonto NCV111, enero-tuarto, Niadric1, pág. 87-1), sugierc, conto de pasaáa una fuente de
Quevedo: «Con lu primera est ancia del romance de Quevt.•do Antante aurente que nmere presamido desu
dolor:
•:St tU sitspiros	 ai•e.
•r-en deserts por
Si ett lágritilas por el inu•,
Diere con	 1111 torinenw:	 •
tien. • cierto parecido •on Io rima	 I 7//”.	 creemos que puedu establecerw estrecho •onta • to con
wvir. de Queredo. Coinciden e • ideniemente en el motivo de los ,:•s.u•piro•» t,l relación con el «aire» y
lu• «lulyintas»,con il«Inar», pero la expre n nin lan distitua l el tema tatt uf. eno que no ereemos se pueda
hablar
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Así Bécquer a partir de esta fuente ha realizado dos innovaciones fundamenta-
les: I . a ) Establecer la esencialidad material de «suspiros» y «lágrimas» de una ma-
nera no explicativa como hace Ferrán, sino breve y directa, 2. a ) Fijar
estillsticamente la idea de movimiento, de transcurso, factor dinámico del poema
que crea la ondulación sentimental y predispone la fluidez emotiva que servirá de es-
cala para los versos siguientes:
«Dime, mujer; cuando el amor se olvida,
sabes tú adónde vas?»
En estos dos versos contamos con varios hechos que debemos analizar. En pri-
mer lugar la forma dialogada, después la referencia concreta a la mujer, y finalmen-
te la pregunta que le formula.
En Espronceda se da ya el dialogo: (qsabes adónde, infeliz?» y en él la referen-
cia a la mujer y la pregunta, pero el carácter de la expresión y del sentido son otros.
.Porlo pronto la forma dialogada atañe, dentro de la forma de poema narrativo que
posee El estudiante de Salamanca, no a los personajes, sino al autor con su persona-
je, la forma invocativa «infeliz» es punto claro de referencia a una circunstanciali-
dad que nace de la «historia» narrada. En Bécquer se ha esencializado tanto la for-
ma dialogada como la invocativa. Más que el poeta, el hombre, dialoga con la ama-
da, con la «mujer», pues se busca intencionadamente el antagonismo sexual amoro-
so capaz de crear una relación poética de diálogo primordial.
En el cantar de Ferrán el elemento interrogativo: «i,quién sabe de dónde vienen
/ y dónde el viento los Ileva?» se lanzaba al aire, alejándonos más aún que en los
versos de Espronceda de la versión becqueriana que tiene como punto clave, en esta
segunda parte del poema que analizamos, el establecimiento de un vínculo afectivo
de carácter amoroso.
IV
Ahora se nos aparece el poema /3ecqueriano como una sintesis, y esto en el
tido extrinseco e intrinseco del término, en relación con sus fuentes y en su propia
realización autónoma..No cabe duda que Bécquer ha encerrado en este breve mundo
• la serie de sugerencias dispersas que le venian dadas de otros origenes más circuns-
tanciados. Ha áprehendido, digámoslo así, un carácter diferenciador como respues-
ta a los ecos y estimulos diversos que le llegaron, hasta • constituir una realidad sufi-
ciente. Lo que podemos deducir de nuestro análisis, en primer lugar, es la mayor
brevedad y densidad de Bécquer que de sus modelos, para ello ha lirizado y hecho
experiencia intima y personal la forma esproncediana, o ha tomado como simple
punto de partida la objetivación de Ferrán para Ilegar más allá y estilizándola con-
vertirla en experiencia personal sentimental y poética. El poema así aparece con
coherencia ejemplar, susceptible de sr relacionada con el mundo poético general de
autor.	 •
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Si analizamos su estructura nos es fácil comprobar también la coherencia . inter-
na del poema becqueriano que corresponde «lógicamente» a una hábil disposición
de sus elementos estructurales. La primera parte, expositiva y enunciativa, de rigi-
dez objetivánte, sirve para crear un saber dinámico de los elementos afectivos carga-
dos de tristeza en su final radicación cósmica, a partir de ahí la realidad significativa
ha sentado un firme basamento para•la sugerencia final, que apunta estrictamente a
la creación de una tensión poética, que es como una puerta abierta a otro mundo
desconocido en el que nos sumergimos o nos elevamos.
Al comienzo de este trabajo apuntamos algunas opiniones de la crítica, que
ahora desde nuestra perspectiva podemos calibrar mejor para tratar sobre todo de
hallar una vía q ŭe explique algunos aspectos contradictorios. Balbín creía hallar un
«sentir esperanzado»", mientras que Amado Alonso hablaba de «anhelo en su raíz
desegañado» y «con desesperanza»". Esta oposición de criterios quizá sea debida al
distinto enfoque de cada crítico. Balbín observa el doble razonamientro paralelo: lo
que es aire va al aire, y el agua al mar, luego «el amor que no es inateria y que es
espíritu, no muere». Es una respuesta que Bécquer no da, pero que parece deducirse
del contexto, al menos en el juicio de Balbín; seg ŭn esto, el poema tendría un marca-
do carácter optimista esencial, frente al olvido y la tristeza momentáneos, por eso a
Balbín le parece que se trata de un «armonioso complejo de lo triste y lo alegre»". Si
en el transfondo es posible hacer esta interpretación, creemos que esa no es la clave
para comprender el texto, suponiendo incluso que esa fuera la intención del poeta.
Pero el poeta explícitamente no da ninguna respuesta y menos aun solución.
Por otra parte, la distinción de que los suspiros y las lágrimas sean materiales y
el amor espiritual, es una distinción muy simplificatoria. Realmente los suspiros son
aire y las lágrimas agua, pero sólo en parte, en la medida en que su componente ma-
terial es aire o agua, pero no en cuanto proceden de un sentir dolorido, en este caso
suspiros y lágrimas pertenecen al mundo espiritual de los sentimientos, justo en la
correspodencia con la parte espiritual del amor, sólo que aquéllos, al quedar priva-
dos del lado espiritual por el olvido, vuelven al origen natural del que proceden sus
manifestaciones físicas y se anegán en el todo natural; si el amor se olvida sucede
con él lo mismo que con los suspiros y las lágrimas, sólo que no se declara el mundo
que corresponde al amor, y así es imposible saberlo. Pero si estableciéramos un
mundo correspondiente de orden espiritual y en él se anegase, tampoco tendríamos
solución, porque no por eso dejaría de qtiedar en el olvido. Entonces creemos que la
respuesta no sólo no se puede saber, sino que es innecesario conocerla para que el
poema tenga sentido. Es más, creemos que es perturbador y limitador el hallar un
mundo de referencia positiva para la pregunta, por eso también negábainos antes
valor a la solución del «enigma» que preconizaba Pageard.
21 .Balbln, op. cit., pág. 100.
22 A. Alonso, op. cit., pág. 12.
23 1bid., pág. 97.
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El amor está olvidado y no se puede recuperar i,qué pasa con él? LEs posible
que se olvide del todo y quede sumido en una sustancia totalizadora que lo aniquile,
que haga anónima su identidad? Este sentir desesperanzado, pero además lamento-
so es el que, a nuestro entender, preside el poema. El amor si se olvida queda anega-
do no sabemos dónde, pero es horrible que así suceda, este parece ser el pensamien-
to conductor que mueve al poeta a sugerir un destino dubitativo.
Queda por justificar el elemento irónico que veía Pageard y al que también alu-
dimos al principio. No parece estar detenidamente razonada esta afirmación. Pero
este enfoque nos Ileva a un punto de vista en el que el poema aparece como una
«acusación iFónics..> a la amada, y está claro que esta afirmación procede de que la
rima está dirigida a la mujer a la que se pide una respuesta. Si Pageard no se detiene
en esta cuestión, st lo hace con más cuidado Díez Taboada'. En su estudio sobre la
rima X plantea de paso algunas cttestiones en torno a la pregunta «Dime» que se
halla en varias rimas. Dice Taboada: «La desilusión expresada en la rima XXXV I I I
es inmensa: sin amor, la mujer no puede explicar nada, no sabe nada. El amor da,
sentido a los fenómenos cósmicos. Por eso suena lacerante la pregunta del poeta:
`i,sabes t ŭ adónde va?', después que ha sucedido la dispersión de las manifesta-
ciones sensitivas (suspiros..., lágrimas...) en el cosmo (mar... aire...)». Efectiva-
mente, como antes dijimos, los suspiros y las lágrimas pertenecen al tnundo de los
sentimientos, pero si éstos han muerto, son sólo partes físicas sin sentido y su dest
no es el elemento natural que les es afín. Desde esta perspectiva la formulación•de
una pregunta a la amada por el amor perdido por ser inŭ til debe ser irónica. Por eso
Díez Taboada dirá que el final está Ileno «de melancólica ironía», coincidiendo esta
afirmación con la que formulamos antes de Pageard, pero en este caso impecable-
mente razonada. La ironía procede justamente de ser una pregunta que no puede te-
ner respuesta, pregunta a la que la mujer sin amor nada puede contestar porque na-
da sabe. Lo que da sentido a la mujer como sujeto poético es el amor, sin él no es na-
da para Bécquer. Ese matiz irónico se cuentra en que es a ella precisamente a quien
va dirigida la pregunta y ella «no sabe nada».
• Ahora bien el aspecto irónico del poema nos habla quizá de cierto «tono» del
mismo pero no nos da tampoco su sentido. El tono acusatorio, la ironía resuelven la
intención del poema en cuanto dirigido a alguien, no en lo que significa éste verda-
deramente. Vuelve con insistencia la pregunta i,sabes tú adónde va? sin que halle
respuesta que agosta su sentido.
En el manuscrito autógrafo titulado Libro de los gorriones descubro un aspecto
gráfico que me Ilama la atención. Sobre la palabra «va» el autor ha escrito un acen-
to que corresponce sin duda a la forma aguda de la palabra monosilaba. Pageard ya
lo observó y dijo: «El martilleo del ŭ ltimo verso es todavía reforzado visualmente
por el acento puesto sobre `vá'» 2'. Esta palabra va en rima vocálica con «mar» (que
24 Diez Taboada, J.M.: «l_a Rima X de	 Bécquer» (Boletin C'ultural de la Embajuda Argettli-
na, Año I, N.° 2, marzo, 1963, págs.
25 Pageard, op. cit., pág. 264.
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imprimía un sentido «descendente» 26 de dinámica vertical al poema). Si «vá» se re-
fuerza por el acento rítmico y este refuerzo se señala por la rima y visualmente, este
quiere decir que la cadencia aguda posee gran relieve en el poema. En realidad, pen-
samos que todo el poema tiende a una dispersión dinámica (cuyo sentido se cobra en
la desesperanza de un amo -r olvidado), al que no es ajeno el ŭ ltimo verso, cuyos ele-
mentos sonoros, rítmicos y visuales sirven de refuerzo de la misma idea.
Se podrá argŭ ir que el poema así queda razonado, pero sin respuesta, y pensa-
mos que la respuesta destruye el sentido del poema, ni la da la amada que no puede,
ni la debemos dar nosotros que borramos así la poesía, ésta se mantiene quizá en la
plena y mŭltiple sugerencia. En las Cartas literarias a una mujer (I y Bécquer
definió poesía como «aspiración melancálica y vaga», frase que repitió más de una
vez, también dijo que la poesía era «el sentimiento». Nada hay más fluido, indeter-
minado que el sentimiento, concretarlo, racionalizarlo, es desecarlo. Por eso, por
esta inconcreción que Bécquer realiza en algunos poemas (y no haciendo sólo teoría
poética), la sugerencia cobra vigor simbolista y prepara el camino para la poesía
posterior, en este camino la rima XXXVI1I creemos que es enormemente significati-
va.
ENRIQUE RULI.
26 Asi lo muestra Balbin (op. cii., pág. 101).
27 Bécquer, ed. cíi., pág. 663 y ss.
